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RESUMO

Antiteatrodocumentario: Verdade e ficcdo em Conversas com meu pai, de

Janaina Leite e Alexandre Dal Farra

O ensaio pretende investigar o modo pelo qual classificagdes como “teatro
documentario” ou “teatros do real”, muito em voga nas recentes discussdes teoricas
sobre a cena contemporanea, sao colocados em questdo, desconstruidos e ampliados
pelo espetaculo paulistano Conversas com meu pai, de 2014, parceria da atriz Janaina
Leite com o dramaturgo Alexandre Dal Farra. Para tal, o autor se apoia em reflexdes de
Jacques Ranciére, Georges Didi-Huberman e Hans-Thies Lehmann sobre os encontros e

separagdes entre arte e realidade.

Palavras-chave: teatro contemporaneo — teatro documentario — teatros do real — ficcdo

ABSTRACT

Antidocumentarytheatre: Truth and Fiction in Janaina Leite and Alexandre
Dal Farra’s Conversations with My Father

This paper is designed to show Benjamin's critique of the movement of art through art,
originating in the nineteenth century as a form of opposition and protest to the
technicization of art implemented by photography and cinema. For this, the article
analyzes texts such as The work of art in times of its technical reproducibility and The
author as producer, in which Benjamin argues that art, seeking to combat the
aestheticization of culture carried out by fascism, must incorporate the techniques of
reproduction and do not avoid them. In doing so, art keeps the boundary between art and

illusion clear, as in Brecht's epic theater, supreme model of all art in the twentieth century.
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E como ha que se ter uma pesquisa, em tempos de aproximacéo (defendida, atacada ou
meramente subentendida, mas raramente ausente) entre criagdo artistica e atividade
académica, saiba-se que se trata aqui de pesquisa — empreendida tanto no ambito da
universidade como na vida exterior, ou seja, na trajetéria de trabalhos e exercicios
cénicos realizados pela artista nos ultimos seis anos — sobre o que tem sido chamado de
teatro documentario, cena autobiografica ou (como no titulo da dissertagdo de mestrado
recém finalizada pela pesquisadora) “autoescrituras performativas”.

E mesmo se néo se tiver conhecimento do histérico da autora e atriz Janaina Leite, e se
o sugestivo titulo Conversas com meu pai tiver sido incapaz de suprir suficientemente tal
ignorancia, a sinopse ja pode dar conta de nos informar:

O ponto de partida do espetaculo € uma caixa que guarda uma infinidade de bilhetes
recolhidos pela atriz Janaina Leite e que trazem frases escritas por Alair, seu pai, que
sofreu uma traqueostomia, perdeu a capacidade da fala e passou a se comunicar
unicamente por escrito. A atriz, em parceria com o dramaturgo Alexandre Dal Farra,
flagra nesses papéis, rascunhados, o mote para a dramaturgia de uma comunicagao
silenciosa entre pai e filha.'

A primeira vista, parece que ndo sera outra coisa que o espetaculo oferecera. Janaina
busca o publico que aguarda o inicio da pega no hall?, completamente encharcada, com
um vestido preto e trazendo nas maos uma caixa de sapatos; “pede as pessoas que
ocupem as cadeiras que se encontram dispostas em circulo na sala” e “sentada entre
eles, no circulo, marca no celular um minuto de siléncio”. Quando o alarme dispara, a
atriz o desliga e passa a falar®:

Bom. Vocés estdo aqui para... Eu preciso dividir com vocés... E um tipo de segredo.
Acho que é um segredo, que eu tenho... Eu precisaria contar agora. Mas eu nao sei
direito. Porque também tem isso... Eu fiquei querendo contar o segredo, e... E, isso
também foi parte da coisa. E foi um tipo de processo de cura. Querer contar o segredo,
dividir com os outros.

Sua fala é enderegada diretamente para os espectadores, sem “quarta parede” ou ficgdo
que se interponha, a relagao é olho no olho. Como para mostrar franqueza, para reforgar
a veracidade de seu segredo, para despir a plateia de uma visao preconcebida do teatro
como simulagdo e do ator como fingidor profissional — como para dizer que aqui ndo ha
teatro.

A atriz, afinal de contas, da seguimento a uma tradigdo pela qual “o século XX para o
teatro do Ocidente é marcado por uma forte ‘desdramatizagcdo’ da cena e pelo
enfraquecimento de seu edificio ilusionista sustentado, sobretudo, pelos pilares da
fabula, da personagem e da separagao entre palco e plateia”.* Essa transformagao do
teatro se inscreve numa ampla “mudanca paradigmatica das artes no século XX [no que
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diz] respeito a substituichio da triade criatividade/meio/invencédo pela triade
atitude/pratica/desconstrucéo”, como argumenta Leite citando o tedrico da arte Thierry de
Duve, o que significaria que “cada vez mais, o artista € convocado a se colocar. Ele
assume sua obra, seu discurso, se despe das personagens e, em seu proprio nome,
assume a ‘cena’ para trazer sua visdo de mundo, sua histéria, seu préprio corpo marcado
por essa histéria e visédo”.° Recentemente, o teatro documentario ou autobiografico tem
sido associado a categoria mais abrangente, além de receptora de grande atencéo de
tedricos do fazer cénico do mundo todo, de “Teatros do Real”. ® Conversas com meu pai
parece poder subscrever a “hipervalorizagao do real tomado em bruto e dado de pronto,
enquanto elemento vivificador dos processos narrativos, documentarios ou artificiais”,
como descreve Luiz Fernando Ramos7, ou a “necessidade de encontrar experiéncias
‘verdadeiras’, ‘reais’, colhidas em praticas extra-cénicas e vivenciadas na exposigaéo

imediata do performer diante do espectador” nas palavras de Silvia Fernandes.®

Mas, se a peca se propde a investigar veridicamente a biografia da propria artista, como
entender sua hesitacdo em nos fornecer suas lembrancas, anedotas, descrigdes? O que
pensar quando se esta sentado ali em circulo ouvindo Janaina dizer que “as coisas ao
invés de ficarem mais simples foram ficando mais complicadas, e no meio desse
processo, que era um tipo de cura, de repente eu descobri que o segredo talvez nem
existisse”? Se a propria atriz cuja autobiografia deveria se desenrolar aqui ndo sabe se o
que tem para contar € ou nao real, como manter a ideia de um “teatro do real’? A
questao se desdobra em duas: como pode o espectador sustentar a “suspensédo da
descrencga” sugerida pela peca? E como pode a propria atriz seguir com seu projeto?

Entdo, eu nao sei direito se isso que eu tinha para contar para vocés realmente
aconteceu, e ai, fica tudo um pouco mais complicado, porque... Eu ndo ia querer sair por
ai contando um negdcio que nem aconteceu direito. Se eu imaginei, entdo aconteceu,
eu penso as vezes, mas s6 que €& muito diferente, é totalmente diferente se isso foi
imaginado, e aconteceu enquanto imaginagao, ou se isso aconteceu realmente, na vida.
Mas isso também nao é tipo uma histéria de detetive em que a gente vai e descobre
uma coisa la na frente. E também n&o é para vocés terem qualquer tipo de duvida em
relacdo a veracidade das coisas que eu estou dizendo.

Se antes dissemos que sua fala projeta uma franqueza na (e por meio da) relagéo olho a
olho com o espectador, ha também algo admitidamente estranho, uma intensidade talvez
excessiva na alocugdo, uma sutil mas perceptivel estilizagdo nas escolhas de
interpretacdo — escolhas que expdem as marcas da diregdo cénica (assinada em
conjunto pela atriz e pelo dramaturgo Alexandre Dal Farra) e revelam o discurso como
linguagem conscientemente elaborada e a cada apresentagéo repetida (em oposigéo a
uma suposta espontaneidade do “ao vivo” preferida pelo fetiche do real), opgdo ademais
refletida na propria dramaturgia: “Tudo o que estou dizendo, esse texto aqui, foi
inteiramente decorado, ensaiado, e é integralmente verdadeiro, parte da minha vida
real”.
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Essa hesitacdo se mostra na recusa da atriz em exibir os papeizinhos contidos na caixa
de sapatos que segura, e que teriam sido enviados por seu emudecido pai (ver sinopse
acima):

Eu fiquei armazenando a energia de comunicagao entre mim e meu pai, e fui colocando
aqui nessa caixa, € entao eu guardei isso por muitos anos, fiquei por muitos anos
armazenando esses papeéis aqui. Mas eu ndo vou mostrar nem mesmo um desses
papéis para vocés porque sempre que eu mostro € um pouco dessa energia que se
esvai, se perde, fica por ai. Ndo se pode abrir uma caixa dessas com esse tipo de
energia armazenada e sair espalhando por ai. Ndo. Eu vou simplesmente dizer para
VOCEs que é isso que tem aqui.

Ao mesmo tempo em que indica uma verdade intimissima (da “energia” que ali haveria e
que corre o risco de se esvair), essa negagdo como que pede que desconfiemos de um
fato que a principio n&do seria inverossimil ou improvavel. As tentativas desesperadas de
nos convencer de que aquilo é real ou verdadeiro criam ao mesmo tempo desconfianca,
lembram que n&o pode ser, ou pelo menos ndo devemos aceitar tdo facilmente — pois
ndo € simplesmente aceito sequer pela propria atriz. Talvez para possibilitar uma
mudanca no elemento catalizador da crenca: n&o a evidéncia material, a prova objetual
que esta diante de nos, mas a palavra (frequentemente vilipendiada por um teatro que se
quer “performativo”, considerada agente principal da coer¢cdo do drama sobre a cena)
como unico elemento capaz de elaborar o conteddo que esta em jogo.

Note-se que é a propria investigacao (real) da atriz que gera a suspeita da irrealidade do
investigado. Assim, nao se trata do jogo deliberado com a indecidibilidade entre realidade
e ficgdo, de submeter o espectador a eterna tarefa de separar o veridico do ficcional
(como se indagar se “aconteceu ou ndo?” fosse o mais importante na experiéncia de
assistir a pega®), tema predileto do cinismo pds-moderno (contra o qual, alids, os autores
da pega se posicionavam™), mas de resultado intrinseco, embora fortemente
contraditorio, a crenga insistente e resistente na possibilidade de se dizer a
verdade: “Era um tipo de doenca da clareza total que eu tive antes, de que eu me curei
quando eu percebi que simplesmente nao tinha nenhuma clareza possivel nesse caso”.

Nas palavras de Dal Farra, trata-se de questdo ndo apenas estética, mas de uma ética
da representagdo. Mas isso s6 pode ser entendido de um modo. O tedrico do teatro
Hans-Thies Lehmann, ao apontar um progresso da forma cénica contemporanea (o que
ele chamou de “pds-dramatico”), argumenta que ha de fato “uma reintrodugdo da esfera
da ética na da estética”." Mas, se essa formula parece ser “(admito que
demasiadamente) util”*?, ela ganha complexidade com a explicagao:

O que significa isso? [...] Que continua-se a refletir sobre a autonomia da estética e
sobre a decorrente separagao da estética em relagéo a ética como um problema. Nao
para, como as vanguardas historicas, querer remendar essa ruptura, para reintegrar
novamente arte e vida. Mas muito mais para tomar conhecimento justamente dessa
ruptura e para deixa-la aparecer como insustentavel.'
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Assim, ao mesmo tempo em que tudo o que é dito € verdadeiro, a necessidade de tal
veracidade prende a atriz numa labirintica autorreflexdo, sem que ela possa jamais
enunciar aquilo que afinal deu inicio a toda essa elaboragéo, o objeto de inquiricao, o
segredo que ela precisava contar. O Real mostra-se aqui ndo como critério para
separacdo de formas antiquadas e contemporaneas de fazer teatro, mas como nucleo
ausente em torno do qual gravita aquele que procura alcanga-lo. O sujeito dessa busca
traga volteios que constituem o Unico material da prépria pega, na impossibilidade de sé-
lo o préprio centro dos circulos: se se aproximar demais do abismo em seu mergulho, a
atriz corre o risco de se perder nesse Nada', destruindo toda possivel forma estética —
numa “pura comunicacao do tipo traumatica e sem sentido, um dispéndio de energia sem
controle, explodindo pelo mundo, no meio da rua, pela vizinhanga, na sala”, como é
descrita a relagdo da atriz com o pai antes da invengao (e necessidade) dos bilhetinhos.

Assim, se em sua resenha da pecga para a Veja15 Dirceu Alves Jr. ressalta a opgéo “pela
incomunicabilidade entre as pessoas” como antidoto a possivel “pieguice” da proposta
autobiografica, o que se vé na obra é, como antidoto ao abismo infértil e incomunicavel
do suposto real subjetivo, a opcao objetiva pela linguagem — sem medo da pieguice de
deitar-se no chao no meio do circulo, colocar para tocar num celular “Como €é grande o

An

meu amor por vocé”, do Roberto Carlos, e contar longamente um sonho que a atriz teve
com seu pai (voltaremos aos sonhos da artista adiante). Se o apice da criacdo indicado
pelo critico esta no suposto fato de que a atriz “transcende o teatro”, a verdade é que tal
transcendéncia s6 se da pela aposta incondicional no carater de linguagem e constructo

artificial do fenbmeno teatral.
Breve entreato filosofico

Acabado o sonho, erguendo-se e deixando no chdo a marca de seu corpo molhado, a
atriz anuncia:

Essa foi a terceira versédo da peca. Essa aqui, que esta terminando agora. E entéo eu
levanto e saio daqui. Vocés vao para a outra sala. Vocés também vao para a outra sala
comigo, € para isso ser feito, agora, porque existe a outra versao que eu criei. Existe a
segunda versao. Eu estou mostrando de tras para diante.

Enquanto o publico se levanta, sai da sala, sobe dois lances de escadas, percorre um
corredor, entra na outra sala e volta a se sentar na arquibancada, permitamo-nos um
paréntese sobre a natureza da reflexdo a que nos propomos aqui: um questionamento
do significado do “real” cobigado pelo teatro contemporaneo e suas teorias.

Tanto Silvia Fernandes’em sua exposi¢cdo dos “teatros do real”, quanto Luiz Fernando
Ramos em sua reflexdo critica sobre o conceito, preferem n&o “entrar na vasta questao
do que seja o real em si — impossivel de ser esgotada e atinente a filosofia pura”.” Cabe
aqui responder citando a posicdo do tedrico francés Georges Didi-Huberman sobre
semelhantes distingbes pretendidas por historiadores da arte:
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Ja estao dizendo que tais problemas sdo demasiadamente gerais? Que eles ndo dizem
mais respeito a histéria da arte e deveriam ser considerados em outro prédio no campus
da universidade, aquele 1a longe ocupado pelo departamento de filosofia? Dizer isso
(pois €é dito com frequéncia) é fechar os olhos e ouvidos, falar sem pensar. Ndo demora
muito — apenas o tempo necessario realmente para colocar uma questdo — para
perceber que o historiador da arte, em cada gesto seu, ndo importa o quéo humilde ou
complexo, o quao rotineiro, estd sempre fazendo escolhas filoséficas. Elas
silenciosamente o ajudam e incitam a resolver dilemas; elas sédo sua eminéncia parda
abstrata, mesmo e especialmente quando ele ndo o sabe. Agora, nada é mais perigoso
do que ndo estar ciente de sua prépria eminéncia parda. Esse estado das coisas pode
rapidamente levar a alienagdo. Pois é bem sabido que fazer escolhas filoséficas
inconscientemente é o mais veloz caminho possivel para a pior filosofia possivel.'®

Assim, embora concordemos que provavelmente oferecer respostas sobre a natureza do
real seja tarefa que muito ultrapasse as possibilidades de uma discussao sobre alguns
desenvolvimentos do teatro contemporaneo, devemos afirmar que nao podemos
prescindir dos efeitos da prépria pergunta sobre essa mesma discusséo. A fuga da
questédo so faz sublinhar o “nitido travo metafisico e idealista [presente] nesse elogio
indiscriminado do real”*®, ou aquilo que Didi-Huberman chama “uma filosofia espontanea
que orienta as escolhas do historiador e da forma ao discurso de conhecimento
produzido sobre a arte”.?

Mas o que, fundamentalmente, € uma filosofia espontédnea? Onde estd seu motor, para
onde ela leva, no que se baseia? Ela se baseia em palavras, apenas palavras, cujo uso
especifico consiste em fechar lacunas, elidir contradigdes, resolver, sem um instante de
hesitacao, toda aporia proposta pelo mundo das imagens ao mundo do conhecimento.
De modo que o uso espontaneo, instrumental e acritico de certas nogoes filosoficas leva
a histoéria da arte a criar para si ndo pog¢des do amor ou esquecimento mas palavras
magicas: desprovidas de rigor conceitual, sdo nao obstante eficazes em resolver tudo, o
que quer dizer em dissolver ou suprimir um universo de questbes para melhor fazer
avangcar, otimistas ao ponto da tirania, um batalhdo de respostas.

Trata-se, aqui, de um pensamento que separa muito facilmente real e representagéo,
que identifica muito prontamente real e realidade. O que ndo significa que proponhamos
uma outra facilidade, a de identificar simplesmente realidade e ficcdo em detrimento de
toda capacidade de juizo (como veremos adiante). Ou seja, dando conclusdo a esse
breve paréntese, cabe esclarecer que nao se pretende aqui “se opor a respostas pré-
determinadas com outras respostas pré-determinadas”, mas simplesmente “sugerir que
nesse ambito as questdes sobrevivem a articulagéo de toda resposta”.?'

“Muitas plantas, muitas, uma mesa, um microfone, gaiolas, algumas maquetes,
cadernos, um teclado, uma piscina inflavel, uma caixa de isopor, cadeiras de praia, um
cabecdo de festa infantil, uma TV”. Ao fundo, “um teldo onde durante todo o préximo
quadro imagens documentais serdo projetadas aleatoriamente — uma casa vazia e
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parcialmente destruida na beira da estrada, o trilho do trem, um rio [...] o pai e a filha, em
siléncio, dividindo uma cerveja, etc, etc”. Encostada num lugar visivel, uma foto 3x4
ampliada de um homem.

Se no primeiro ato o simples circulo de cadeiras que compunha o cenario sugeria
despojamento, como um desnudamento que reduz o teatro ao essencial da relagédo
franca entre atriz e espectadores, o que vemos nessa nova sala parece indicar
justamente o fracasso desse primeiro projeto (chamado acima pela atriz de “terceira
versao” de sua peca-documentdrio): ndo mais o circulo em que todos se veem e
enxergam tudo o que possa acontecer, mas a relacéo frontal que enfatiza a elaboracao
estética de um constructo a ser apresentado para uma plateia e permite que, por entre a
densa folhagem, também se escondam coisas dela; ndo mais transparéncia, mas
opacidade:

Eu n&o consigo dar conta de erguer isso aqui com as maos e olhar a coisa inteira, de
erguer isso no ar e dizer para vocés assim, "vejam isso, isso aqui € tal coisa ou tal
outra", e ndo consigo me relacionar direito com essas coisas aqui, porque eu nao sei 0
formato disso, ndo sei a forma, porque isso aqui, o material, € a minha vidal E
totalmente disforme, e eu fico o tempo todo me perdendo por aqui... Por isso também
néo estou conseguindo pegar vocés pelas méaos, sabe?

O que seria essa selva trazida para dentro da sala? Uma tentativa, um pouco risivel, de
evocar as memorias da “casa no meio da floresta” que vemos no video, como se esses
objetos pudessem de alguma forma criar uma sensagéo de veracidade para o publico ou
produzir um efeito afetivo sobre a atriz? Ou entdo uma representacao, igualmente risivel
(talvez devido ao demasiadamente visivel carater de cenario, isso €, de elaboragéo
artificial, do matagal), do coracgdo das trevas da memoéria humana?

Ou, como a atriz descreve: “um depdsito com umas coisas que eu trouxe para ca, essas
coisas aqui, 0, e eu fico trazendo essas coisas para ca no dia que vocés vao vir aqui
para assistir a isso aqui...” Janaina aparece agora com um blus&do preto com capuz e
calgas com estampa camuflada, de certo modo o oposto da elegante figura de vestido da
cena anterior. Com uma entonagao raivosa, entre perturbada e agressiva, ela retoma o
ponto a que chegou no processo de criagdo da peca, na tentativa de encenacéao de suas
lembrancgas:

E agora eu vou falando, vou dizendo essas coisas, quer dizer, que essas versdes foram
sendo feitas por mim, e eram como elaboragbes estéticas da minha vida real, eram
tentativas de formalizagdo desse teatro documental, e eu fiquei por oito ou dez anos
fazendo isso, criando essas versdes de formas de falar da minha vida em cena, s6 que
nenhuma versao da histéria dava conta do que realmente tinha acontecido! [...] eu
estava realmente me esforgando ali para dar conta da minha vida, era eu que estava em
jogo, eu e um monte de acontecimentos traumaticos!... E eu n&o ia suportar, EU
SIMPLESMENTE NAO IA FICAR INVENTANDO UMA PORRA DE UMA VERSAO QUE
NAO DESSE CONTA TOTALMENTE DA VIDA, [...] EU NAO IA ESTILIZAR A MINHA
VIDA PARA CHEGAR A UM FORMATO QUE LIDASSE DE TAL OU TAL FORMA COM
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AS COISAS, NAO IA FAZER ISSO, TENTAR CHEGAR A UMA MERDA DE UMA PECA
DE TEATRO SOBRE A MINHA VIDA PRA CAUSAR UMA CERTA EMOGCAO NO
PUBLICO!!! De alguma forma isso tudo me causava nojo porque eu olhava para a
minha vida e eu ndo podia simplesmente ficar usando aquela vida para alimentar esse
ou aquele pseudo-sistema teatral, NAO, EU PRECISAVA MESMO ERA TENTAR DAR
CONTA DA VIDA EM SI, E PARA ISSO ESSAS VERSOES NAO SERVIAM
TOTALMENTE. Mas eu preciso dizer também que por outro lado essas versdes que eu
fui criando, eu também n&o conseguia simplesmente jogar fora, JOGAR TODA ESSA
MERDA FORA, ESSAS COISAS AQUI, TUDO ISSO, eu simplesmente ndo conseguia
jogar isso tudo fora porque isso tudo fazia todo o sentido do mundo para mim!! Sé que
era como se fosse um sentido determinado, especifico e incapaz de chegar ao todo dos
acontecimentos! E além de tudo a vida foi mudando no meio do caminho, e as coisas
tinham tido sentido em um momento, depois perderam completamente o sentido.

Em seu solilbquio, como se vé, a atriz transita rapidamente entre posigbes por vezes
contraditorias, o ritmo acelerado da enunciagédo somado ao tom de perturbagéo e ira se
aproxima da esquizofrenia, mas sempre demonstrando total consciéncia — ou ainda uma
consciéncia excessiva —, e chega ao ponto de ironizar a cena realizada anteriormente:

eu poderia desenvolver aquilo a partir de depoimentos, sons, em um cenario bonito, em
que haveria uma mesa ali, eu estaria deitada na mesa, e a mesa desceria para baixo da
terra comigo em cima dela.... Eu fiquei muito tempo projetando essas coisas, s6 que
depois eu me recusei a fazer isso. Eu simplesmente ndo podia ficar fazendo aquilo o
tempo todo, porque EU NAO TENHO MAIS A MENOR IDEIA DO QUE SEJA AQUILO
ALIN! Eu fiquei ali, sentei ali naquele circulo, falei umas coisas e tal, me deitei no chéo...
Nao sei direito o que eu fiz ali, ndo sei direito o que é nada disso!!!

Como ja se deve ter percebido, o que € afirmado com desesperada insisténcia é o
fracasso do projeto de encenar as lembrangas da atriz: “Desde a sinopse da pega, o
problema ja fica totalmente claro. [...] eu ndo acredito na sinopse da minha vida e
simplesmente ndo consigo vir aqui e ficar enganando vocés, sonegando umas partes do
que tenho a dizer de forma planejada” (grifo nosso). Bem como falha ao ponto do ridiculo
a pesquisa sobre o teatro documentario: “Nao sei porque tem isso agora de vocés
sentarem ai e eu ficar aqui contando umas coisas pessoais. Eu mesma nao sei se eu
quero saber de umas coisas pessoais contadas por algumas pessoas em cena”. Gorada
também a tentativa oposta, de se afastar do particular em dire¢cdo a experiéncias gerais
compartilhaveis:

E eu até fiquei tentando achar umas coisas universais em algum momento, do tipo, todo
o mundo tem um pai, todo o0 mundo sente umas coisas, s6 que nem sempre ¢é igual de
uma pessoa para outra, alias, nunca € igual, nunca & exatamente igual, entdo depois eu
achei que o melhor seria ndo tentar achar nada de universal, porque tudo o que é
universal € um pouco forgado, acho... E uma mentira, o melhor é ndo ser universal, é
ser especifico, ndo dividir nenhuma experiéncia como se fosse similar, na verdade nao é
similar, nada é similar a nada, eu mesma n&o sou similar comigo mesma, entdo, ndo
tem nada de universal aqui

Trata-se, em suma, do fracasso anunciado da prépria peca a que se esta assistindo: “E
EU NAO CONSIGO FAZER ISSO, SIMPLESMENTE NAO CONSIGO, NAO VAI SER
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POSSIVEL, E TOTALMENTE IMPOSSIVEL!!! NAO DA PARA FAZER ISSO AQUI, E UM
FRACASSO, DEU ERRADO, TOTALMENTE ERRADO. PRONTO. DEU ERRADQ”.

E é justamente sobre esse terrivel fracasso e sua admissao absoluta que se
estrutura o grande sucesso do espetaculo, sua singular capacidade de refletir sobre a
experiéncia da criagdo e da rememoracgao. Pois o que se frustra, antes de mais nada, &
um critério equivocado de juizo estético, aquele proposto pelos proponentes de um teatro
do real. Seu argumento opde a mentira da ficcdo a veracidade dos fatos, oposi¢édo pela
qual se poderia abandonar a credulidade errbnea nas ilusdes das fabulas dramaticas
(mesmo na forma de uma consciente “suspensdo da descrenga”, pouco apreciada em
tempos pos-modernos de suspeita totalizante) em favor de uma confianca fundada e
saudavel na realidade do real. Pois, como mostra o filésofo Jacques Ranciére, a
credulidade ndo tem nada a ver com a ficgéo e a arte, pertencendo antes ao campo da
ciéncia®:

Essa inversdo dos papéis que coloca a credulidade do lado da ciéncia pode parecer
surpreendente. Sua logica no entanto é clara: o pensador e o homem de ciéncia se
enderegam a espiritos que medem a chance de uma intervengcao do pensamento e do
desejo no mundo exterior, a espiritos preocupados com a ordem ou desordem,
temerosos ou supersticiosos, que precisam ser reassegurados sobre a realidade do
mundo e sobre a aptiddo do pensamento a alcangar seus fins. Eles se enderegam a
espiritos positivos, os quais precisam crer porque precisam tragar os caminhos do
possivel sobre o0 mapa do real. O artista, por sua vez, é um cético, o que ndo quer
dizer que ele nao acredita em nada, nem que ele exija de seu publico o favor de
uma “suspensao da descrenga”. Bem mais radicalmente, ele suspende as proprias
razées da crenca, aquelas que obrigam a distinguir as chances do verossimil no
tecido enredado dos pensamentos e dos atos que faz a consisténcia da experiéncia.?

Qual o sentido dessa suspenséo ficcional da credulidade? Comegamos a entendé-la ao
percebermos que se trata da interrupgdo simultdnea da crenga e da descrenca, pois 0
que se anula é justamente a partilha entre crivel e incrivel, seu sentido encontra-se,
portanto, na admissao do incrivel no campo dos possiveis, ha nao exclusao do que num
determinado momento possa parecer mero fruto de imaginagdes férteis: “O ceticismo a
respeito de todas as operacdes de distingdo acompanha a solidariedade a respeito de
todas as vidas cuja propria realidade é se dedicar a indecisdo quanto ao que é real e o
que é sonhado, ao que € cognoscivel e o que é incognoscivel”.

Talvez ndo seja mero acaso, portanto, que a confissdo em maiusculas do fracasso siga-
se uma das cenas mais belas do espetaculo. Diante da falta de certeza cientifica sobre
seu proprio passado, Janaina narra suas tentativas de resolver esse problema: “Entao
naquele tempo eu comecei a procurar umas coisas, colher depoimentos, ler umas
cartas”. Mas conforme relata de modo aflito as etapas de sua busca e seus (sempre
parcos) resultados®, sua voz é aos poucos sobrepujada por uma musica que ganha
volume e envolve todo o espaco: a cancdo “Amor Perfeito”, novamente de Roberto
Carlos, cria um momento singular que une consciéncia autocritica — como se o
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sentimentalismo kitsch da trilha (sentido desde as primeiras notas do teclado na
introdugdo instrumental, algo semelhantes a versdes musicais para karaoké) comentasse
o da prépria artista, sufocada por sua obsessao subjetiva assim como sua voz se afoga
sob a musica crescente — e emogao genuinamente tocante, conforme a letra banal é
ressignificada pela tentativa da filha de trazer de volta a vida lembrangas de seu pai
falecido. Vem, que eu conto os dias, conto as horas pra te ver/ Eu ndo consigo te
esquecer/ Cada minuto é muito tempo sem vocé, sem vocé, ouvimos, enquanto a atriz
“vai desistindo de gritar e continua falando pra si, as histérias das tatuagens [de seu pai],
apontando/desenhando no corpo onde ficava cada uma delas — ja inaudivel para o
publico”; Eu ndo vou saber me acostumar/ Sem sua méo pra me acalmar/ Sem seu olhar
pra me entender/ Sem seu carinho, amor, sem vocé// Vem me tirar da solidao/ Fazer feliz
meu coragédo/ Ja ndo importa quem errou/ O que passou, passou, entdo vem.26

Sua fala muda nos conta um segredo diferente daquele que no comecgo da pega queria
revelar; ou, mais do que um segredo, um enigma, pelo qual indizivel e expressdo se
identificam: “tais situacdes se situam no limite do narravel, mas sdo também tudo o que
vale a pena ser narrado e, ao mesmo tempo, aquilo que s6 pode ser narrado, ou seja
transmitido por uma voz que torna sua proépria fala solidaria da experiéncia daqueles
homens que foram até o fim de suas quimeras”.? Ranciére insiste no conceito de
quimera, negando a possibilidade de separar real e sonho. Mas (como prometemos
acima) isso nao significa identificacéo facil, pois

Que o real néo seja distinto do sonho, isso pode com efeito ser lido em dois sentidos.
Os filésofos de botequim concluirao disso que a vida néo passa de um sonho, sem que
essa conclusao lhes atrapalhe a digestao. Mas o romancista [ou o artista de teatro,
acrescentamos] tirara dai uma consequéncia totalmente outra: se o real e o sonho séo
feitos da mesma substancia, isso quer dizer que n&o existe nada além do real.?®

Assim, as “versdes” apresentadas tém a mesma substancia dos comentarios que se
seguem: depois do fim da musica e de um longo siléncio, Janaina anuncia o final da
segunda versdo da peca, “a segunda versdo dessa coisa, dessa espécie de... vida’.
Entéo conta que na época de sua elaboracéo ela “queria fazer tudo o que fosse possivel,
uma pega, um filme, um livro e qualquer outra coisa”, e que para isso “precisava ir la em
Cubatao colher imagens do meu pai, eu ia la com a camera e ficava filmando ele, eu fiz
muito isso”. Novamente parece nao ser capaz de chegar a verdade sobre essa tentativa,
indecisa entre duas interpretagdes possiveis: se, por um lado, a atriz “ficava tipo usando
ele para os meus fins estéticos, e ele de alguma forma nem estava entendendo direito
que era isso que estava acontecendo, mas eu sabia perfeitamente que era isso que eu
estava fazendo”; ao mesmo tempo “no fundo eu ia com a cadmera la mas eu ia mesmo
para ficar la tomando cerveja, sentada la na casa dele um pouco, perguntando umas
coisas, comendo com ele e tal”. E claro que ambas as interpretacdes sao verdadeiras (e
portanto falsas, porque uma desmente a outra), que nao pode haver uma unica verdade
final:
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como ordenar esses presentes de luz e de sombras, que sdo cada um como uma
serpente dobrando-se sobre si mesma, na forma de um relato progredindo até um fim?
Esses encontros dos acidentes da vida com a quimera que permite viver sdo sem
palavra de fim: “Nunca ha tempo de dizer nossa Ultima palavra — a ultima palavra de
nosso amor, de nosso desejo, fé, remorso, submissao ou revolta. O céu e a terra nao
devem ser abalados. Ao menos — imagino — néo por nés que sabemos sobre um e outro
tantas verdades” [Ranciére cita aqui Joseph Conrad]. Dizer a verdade ultima seria fazer
aquilo que o romancista se proibe: assumir o papel do pensador que se enderega a
“credulidade” do leitor, quando deve se enderegar somente a sua simpatia incondicional
por todos os humanos que experimentam as alegrias e os sofrimentos de suas
quimeras.?

Pois os fatos narrados, comprovaveis ou ndo, bem como suas interpretacbes
contraditorias, sao feitos da mesma matéria real dos sonhos.

Breve entreato de sonho

Janaina mergulha, ainda de roupa, na piscina que compde o cenario. Mas a agua fria
nao tem o efeito de acorda-la da confusdo, mas justamente o contrario: encharcada
novamente (e adivinhamos que se ela comegou a pega assim é porque havia realizado
semelhante mergulho antes do inicio), a atriz conta outro sonho.

De fato, a logica do sonho é chave para entender o trabalho das palavras e imagens
apresentadas na peca. Afinal, num pretenso teatro documentario ou “do real”, o sonho sé
pode desempenhar um papel profundamente contraditério: ao mesmo tempo em que é
imaginacédo irresponsavel para com qualquer crivo de realidade, € material subjetivo
tirado talvez ipsis literis da realidade (de diarios, como sugere a indicagdo de uma data
antes de cada relato onirico, bem como o subtitulo da dissertacdo de mestrado da
pesquisadora: “do diario a cena”); se por um lado pode expressar angustias e desejos
reais melhor que qualquer descricdo anedotica de eventos ocorridos, sua presenca
ameaca abrir espaco para todo tipo de ficgdo inverossimil.

Mas mais do que exercer um papel contraditério, o sonho realiza por seu conteddo a
tarefa de instaurar a logica da contradigdo: “a analise de Freud dos ‘meios de
apresentagdo’ ou ‘figuragdo’ nos sonhos (Darstellungsmittel des Traums) se
desenvolvera como um trabalho tedrico de abertura da légica bem como abertura da
imagem”, como lembra Georges Didi-Huberman.*® Pois, nas palavras do pai da
psicanalise, “0 sonho ndo tem absolutamente como expressar a alternativa ‘ou... ou’.
Normalmente ele toma as duas opgdes em um contexto como se elas tivessem direitos
iguais™', abolindo a partilha entre o que pode e o que nédo pode ser, impedindo que o
verossimil aniquile o impossivel®* — fazendo desmoronar o chéo solido das certezas, diz
o tedrico francés. Mesmo nossos afetos em relagdo ao representado no sonho sdo
contraditérios e indecidiveis.®® Essa “incapacidade de expressar relagdes logicas”
funciona “como o motor mesmo de algo que estara entre um desejo e uma coergdo — o
desejo coercivo de figurar. De figurar apesar de tudo, portanto forgar, portanto rasgar”.*
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E por isso que Didi-Huberman afirma que “as mais belas estéticas — as mais
desesperadas, também, ja que normalmente condenadas ao impasse ou a loucura —
serdo aquelas que [...] querem que fechemos os olhos diante da imagem, para ndo mais
vé-la mas apenas olhar para ela”, isso &, que “se desnudam no nao-conhecimento” (ou,
mais ainda, na nao distingdo entre saber e n&o-saber) e “nunca hesitam em chamar
visao aquilo que nenhuma pessoa acordada pode ver”.*® Isso que, no sonho como na
vida, rasga e desnuda é o que se chama de sintoma, uma “condenacdo a desrazao,
onde fatos ndo mais se distinguem de ficgbes, onde os fatos sdo essencialmente ficticios
e as ficcbes eficazes™®, retorno de um reprimido que desfaz as sinteses do
entendimento. Qual reprimido? Para nos, talvez, o que é expulso do pensamento
presente sobre o proprio teatro por seu superego tedrico dominado por pos-
modernidades e pos-estruturalismos — o Real que transcende a realidade pretensamente
concreta de singularidades supostamente insuperaveis. A possibilidade do universal.

A primeira e ultima verséo da pega comega com a projegao de um novo video, diferente
dos documentos que viamos até entdo. Um video caseiro, as imagens pouco nitidas
(aqueles em que Janaina e o pai aparecem tinham alta definicdo), uma familia. O choque
cOmico da explicagdo da atriz vai se transformando em singeleza comovente (pontuada
pelo novo figurino, agora um vestido leve e claro como uma camisola): “Eu... Essas
pessoas... Eu ndo sei quem elas sdo... Tem essas imagens, dessas pessoas, e essas
imagens me causam um tipo de saudade estranha. Pausa. Eu colhi essas imagens em
uma feira de coisas antigas. Eram umas fitas de super oito abandonadas”. A
incongruéncia revela que apenas tendo aprendido a ndo saber, a desconhecer quem sao
essas pessoas, torna-se possivel olhar a imagem em sua plena poténcia sintomatica:
“Eu... Estava ali, de certa forma. Estou ali. Eu sou essa crianga. Sou essa méae ai. Sou a
pessoa que esta filmando...”

A possibilidade de identificagdo, propria ao teatro dramatico e ao melodrama televisivo —
a busca ja ridicularizada por um universal positivo (“do tipo, todo o mundo tem um pai,
todo o mundo sente umas coisas”; ver acima), por uma “experiéncia edificante” (nas
palavras de Dal Farra) —, aparece aqui sob o signo da negatividade, como pertencimento
real a uma histéria ndo-especifica, a uma dimensao mitica, que o texto denomina “o
limite do humano”:

E eu quero achar a histdria. A fabula. Que expresse tudo isso. A fabula é como uma fita
de super oito perdida em uma feira. E como uma velharia empoeirada que eu vou olhar,
e de repente eu vejo que estou ali. Eu ja estou ali. E como um texto antigo que vocé
abre o livro, e 1&, e de repente vocé esta ali. Porque sim, isso também aconteceu
comigo, sim, eu estava olhando umas coisas, lendo alguns textos e de repente eu vi, de
forma absolutamente assustadora, que eu estava ali naquele texto de milhares de anos
atras. Eu estava ali, e ali era o meu limite de humanidade. O limite do humano.
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O limite do humano é experiéncia ao mesmo tempo de uma “estrutura basica de
funcionamento do homem” — que impede a facil assercédo de que tudo seja ficgéao,
recusada pelos autores da pega — e de um inumano, um aspecto monstruoso ou
animalesco que de algum modo define a experiéncia de ser-homem:

O meu pai uma vez apareceu com o brago arranhado. Eram quatro cortes aqui. Fundos.
Sangrava. O gorila tinha atacado o brago dele. [...] Sim. Tinha um gorila no quintal de
casa. Dentro de uma jaula. Além de os pequenos macacos, 0s passaros € 0s caes.
Realmente tinha esses animais na minha casa. Realmente. Isso ndo é uma metafora.
Tinha mesmo. Tinha esses animais la. Vocés podem pensar no meu pai assim também.

[...] e aquilo era como que normal para mim, era daquele jeito que eu vivia, s6 que de
repente eu fui ler esses textos, muito tempo depois disso, e eu me vi ali, no limite do
humano. Brincando de andar vendada em cima do muro. Passando os dedos nos
dentes do gorila. Encostando a cara nas suas unhas. Era ali que eu estava. No limite do
humano.

“Essa dimensdo ‘inumana’, diz o filésofo esloveno Slavoj Zizek?®, “pode ser definida
como a de um sujeito subtraido de toda forma de ‘individualidade’ ou ‘personalidade’
humanas”, ou seja, das particularidades veridicas que caracterizavam o interesse no
experimento autobiografico. Ao mesmo tempo, ndo se trata de mera vida no sentido

M

bioldgico, da postulagéo de uma natureza: “a vida humana nunca é ‘apenas vida”, mas &
sempre “sustentada por um excesso de vida que, fenomenalmente, aparece como a
ferida paradoxal que faz de nds mortos-vivos [undead]’.® A atriz pergunta: “Quais
aspectos dele se mostrardo criativos? Quais aspectos fatalmente gerarédo
monstruosidades? O que configura o excesso nessa vivéncia psiquica? Sera que no
fundo ele € o nosso proprio demdnio interior, a nos impelir constantemente para a
decifragdo dos enigmas?” O carater animal, no homem, dista muito do animal nao-
humano, é talvez mesmo oposto, é talvez aquilo que define o humano em oposi¢ao ao
animal:

Porque ele estava la. Falando. Gritando. Andando pelos corredores. Me levando para os
bares. Sendo um animal. E sendo pai. Pausa. Nesse momento eu pego a caixa de
bilhetes e abrago contra o meu peito, e coloco ela aqui. Pausa. E digo que a Unica
fabula que cabia, a Unica histéria capaz de, naquela época, dar conta disso tudo que eu
estava sentindo, era uma historia em que coubesse o mesmo tanto de carinho, e de
repulsa, 0 mesmo tanto de amor e de nojo.

Num velho radio, a atriz pde para tocar o bolero “La mamadeira”, de Osmar Safety.
Veste-se de homem, com calgas, paletdé e chapéu pretos, e uma fantasmagoérica (ao
mesmo tempo que tosca, aparentemente barata) mascara de expressdo neutra, como
uma mascara mortuaria. Executa alguns passos de danga elementares. Como no teatro
antigo, a mascara, apesar do acabamento plastico grosseiro ou justamente apoiando-se
nesse carater desajeitado, mostra-se capaz de evocar fantasmas (ou mortos-vivos
inumanos), capaz de transportar a cena para uma dimenséo supra-individual: tirando a
mascara e desligando a musica, a atriz narra de maneira resumida a conhecida histéria
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de Edipo, paradigmatica da dramaturgia classica. Caracteriza-a como “uma viagem sem
volta, pelo caminho da decifragdo”, claramente analoga a empreendida pela propria
artista. Ou, mais que analoga: a mesma, a viagem rumo ao “que de mais inumano € ao
mesmo tempo profundamente humano ha: o incesto”, desgragca consumada pela propria
pergunta por sua realidade. “Porque € sé a consciéncia do ato que leva a tragédia, que
leva ao terror’. Se perguntar, é porque aconteceu, explicou o dramaturgo em conversa
sobre a pega (ver nota 10); a resposta nao poderia ser outra se o sonho, como mostrou
Freud, desconhece o ndo. Relagdo condicional que revela a inevitabilidade do crime,
decorrente da inevitabilidade da questédo: “Dai a pergunta: ndo seria ele, o incesto, o
nosso proprio demoénio interno, que impele constantemente a essa busca obsessiva, cujo
objetivo € o que mais se quer evitar, ou seja, descobrir a verdade. Descobrir que sim.
DESCOBRIR QUE ACONTECEU. INEVITAVELMENTE”. Nao s6 para Janaina, mas para
todos os espectadores também. Légica da inverossimilhanga pertencente, é claro, ao
campo do sonho e ndo da ciéncia:

Que os sonhos e os atos estejam enredados no mesmo tecido sensivel e que a
apreensao das coisas “como elas sdo” seja ela mesma questdo de palavras, isso quer
dizer que o escritor veridico lida apenas com o real, com as coisas “como elas séo” e
jamais com as coisas “como elas poderiam ser”. A critica da obra de um colega da a
Conrad a ocasiao de excluir do dominio da ficgao a categoria do possivel [ou verossimil]
que fundava a poética representativa: “[...] a marca do verdadeiro ndo esta na
possibilidade das coisas mas na sua inevitabilidade. A inevitabilidade é a unica certeza;
ela é a esséncia mesma da vida — como também dos sonhos. Uma pintura da vida se
salva do fracasso pela nitidez de seus detalhes. Como um sonho, ela deve ser
surpreendente, inegavel, absurda e assustadora. Como um sonho, ela deve ser ridicula
ou tragica e, como um sonho, impiedosa e inevitavel [...]".%

A atriz pula novamente na agua. Pela terceira vez encharcada, outra histéria de incesto
Ihe vem a lembranga (pois mitos e fatos sdo rememorados sem distingéo): a narrativa
biblica das filhas do velho L6, que se deitam com o pai proscrito, feito inconsciente pelo
vinho, para possibilitar-lhe uma descendéncia. Aqui o crime ganha sentido inverso, néo
mais desventura mas graca, “reviravolta maravilhosa” pela qual “o interdito torna-se de
repente possivel, no meio da catastrofe, para dar continuidade a uma linhagem que
corria risco de ser extinta”. Ou, mais que possivel, novamente inevitavel, sendo a “Unica
possibilidade de resguardar uma heranga em risco, perante a catastrofe”.* A graga,
porém, depende de outra diferenca fundamental em relacéo & histéria de Edipo, distingdo
que Janaina ao mesmo tempo esclarece e assume para si:

aqui o pai ndo percebe. Ele foi embebedado. Isso talvez seja importante. Talvez isso
faga mesmo toda a diferencga... Que a filha, e s6 a filha, saiba o que esta fazendo, frente
ao qué ela esta fazendo o que esta fazendo, o tamanho da catastrofe que ela enfrenta,
e a importancia de salvar aquilo que dele e dela descende.

Como o crime se torna felicidade? Se o que “a viagem sem volta pelo caminho da
decifracao” encontra € a desgraca do rei tragico que arranca os proprios olhos devido a
sua descoberta, como podem os autores da obra tomarem como espécie de epigrafe
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(presente no programa do espetaculo) a frase da Eneida: Algum dia, talvez, sera uma
alegria recordar mesmo essas coisas? A resposta, € claro, esta na superagdo da
realidade-individualidade em diregdo ao Real-universal, ao ficcional como, sur- (sobre-,
super-) -real. E justamente isso que constitui a felicidade da obra de arte, seu
conseguimento — por mais que esteja longe de constituir uma natureza divina ou
benfazeja, remetendo-nos a outra epigrafe tirada de Virgilio, aquela escolhida por Freud
justamente para A interpretagdo dos sonhos: Se ndo posso dobrar os Poderes
Superiores, moverei as Regibes Infernais.

Acaba aqui a primeira versdo, o que se segue & apenas um breve epilogo. O qual sé
pode reafirmar a inconclusdo da busca da artista: “achei que poderia ser que algo tivesse
acabado ali. Acho que varias vezes durante o processo eu quis achar que ele tivesse
acabado. Muitas vezes eu quis me ver livre disso tudo. Mas a gente néo se livra dessas
coisas. A gente ndo esta livre dessas coisas. A liberdade é sempre negociada. E sempre
uma condicional’. O sonho continua sempre, pois ndo havendo distingdo entre a
substancia da realidade e a do sonho nado pode haver acordar. Pois sem a partilha entre
o possivel e o impossivel, entre o verdadeiro e o falso, ninguém pode oferecer uma
palavra final:

O percurso dos eventos sensiveis revela pelo contrario a impossibilidade de que o
quadro se conclua. Ele ndo poderia fazé-lo sendo ao prego de alcangar a verdade ultima
do real, qual seja sua indistingdo do sonho. A realidade ultima é idéntica ao canto das
sereias. Para escapar dela, s6 podemos nos atar ao mastro como Ulisses, circunscrever
nosso olhar e nossos gestos ao circulo das pequenas coisas a fazer.*'

Durante a peca, as coisas a fazer foram as exigéncias definidas pela dramaturgia que
precisavam ser cumpridas pela atriz — a contribuicdo fundamental do autor em sua
posigao exterior a busca autobiografica da pesquisadora, instaurando uma objetividade
que impede que a pega recaia no buraco negro pessoal. Pular numa piscina com agua
gelada, executar uma danga algo tola, falar por sobre a musica que aumenta, lidar com
as palavras que precisam ser ditas de determinado modo e em determinada ordem.
Agora, finda a pega que continuara sem ponto final, simplesmente sentar-se e olhar para
a foto 3x4 do homem com cara de Cristo, seu pai, agora projetado sobre a parede ao
fundo do cenario.

* Artur Kon é doutorando em filosofia pela USP.
' Sinopse tal como aparece na pagina oficial da pega no Facebook
(www.facebook.com/conversascommeupai). Em outras fontes, encontra-se uma continuagdo a
esse primeiro paragrafo: “Alguns anos mais tarde, é a vez da filha descobrir que sofre de uma
doenga degenerativa e esta ficando surda. Nesse novo contexto, em siléncio, pai e filha,
‘conversam’. Em cerca de sete anos de trabalho, mais de 500 paginas de escritos e 60 horas de
videos e audios compdem a memoria de uma espécie de performance de longa duragao que teve
seu término em outubro de 2011, quando Alair veio a falecer”
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(http://www.sampaonline.com.br/cultura/espetaculo.php?id=60592).

2 A peca foi apresentada entre 24 de abril e 14 de junho, na Oficina Cultural Oswald de Andrade,
em Sao Paulo, onde pudemos assisti-la duas vezes.

3 Agradecemos ao dramaturgo Alexandre Dal Farra por nos disponibilizar o texto completo da peca.

4 LEITE, J. “Depoimentos e arquivos na construgdo da dramaturgia contemporanea”. In: Revista
aSPAs, v. 4,n.1(2014), p. 34.

® Ibidem.

5 No Brasil, ver principalmente recente edigdo da Revista Sala Preta (do Departamento de Artes
Cénicas da ECA-USP), que tratou justamente desse tema. Cf. v. 13, n. 2 (2° semestre de 2014).

” RAMOS, L. F. “Hierarquias do Real na Mimesis Espetacular Contemporanea”. In: Revista
brasileira de estudos da presenga, v. 1, n. 1 (jan-jun, 2011), p. 63. Disponivel em
<http://seer.ufrgs.br/index.php/presencalarticle/view/22044/13693>. Acesso em: 05.01.2014.

8 FERNANDES, S. “Experiéncias do real no teatro”. In: Revista Sala Preta, v. 13, n. 2 (2013), p. 6.
DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2238-3867.v13i2p3-13.

9 Na cena seguinte a atriz ironizara justamente esse tipo de abordagem: “as pessoas as vezes
fingem que ndo sdo coisas pessoais, e ai o publico fica em duvida se a pessoa que esta ali na
frente estd ou ndo estd contando umas coisas pessoais, e isso resguarda o publico de ter que
saber que a pessoa esta expondo umas coisas da vida pessoal dela. Eu sento na plateia e fico la
vendo a pessoa falar dos seus problemas pessoais e nao me sinto tdo invadida porque néo tenho
certeza de que é pessoal, e fico o tempo todo querendo descobrir que parte da pega é pessoal,
que parte é ficcional”.

'° Essa e outras reflexdes de Janaina Leite e Alexandre Dal Farra foram colhidas em debate sobre
o espetaculo realizado no Tucarena em 3 de junho de 2014, como parte do evento “Semana das
Artes do Corpo”, organizado por alunos da PUC-SP.

" LEHMANN, H.-T. “Ein Schritt for Von der Kunst (des Theaters): Uberlegungen zum
postdramatischen Theater”. In: MENKE, C.; REBENTISCH, J. (orgs.). Kunst — Fortschritt —
Geschichte. Berlim: Kulturverlag Kadmos, 2006, p. 173.

2 Ibidem.
® Ibidem, pp. 173-174.

4 “Esse acontecimento teria me desorganizado completamente enquanto individualidade e talvez
isso tenha acontecido mesmo comigo durante algum tempo. Talvez eu tenha mesmo me
desorganizado enquanto individualidade por algum tempo”, diz o texto.

> Disponivel em http://vejasp.abril.com.br/atracao/conversas-com-meu-pai. Ha na resenha um
curioso erro: o critico explica como a pega mescla “fatos reais e veridicos sem especificar a
natureza de cada um, para mostrar o desabafo de uma filha”. A reiteragéo do carater real dos fatos
apresentados, em detrimento dos outros, ficcionais, aos quais provavelmente o trecho deveria se
referir, € sintomatica da énfase sobre o “desabafo de uma filha” na compreenséo final (equivocada)
da pecga.

6 FERNANDES, S. Op. cit., p. 3
17 RAMOS, L. F. Op. cit., p. 63.

'® DIDI-HUBERMAN, G. Confronting Images: Questioning the Ends of a Certain History of Art.
Filadélfia: The Pennsylvania State University, 2005, p. 5.

9 RAMOS, L. F. Op. cit., p. 70.
2 DIDI-HUBERMAN, G. Op. cit., p. 6.
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2! Ibidem.

2 “Eu precisava saber dessas coisas, SABER MESMO, CIENTIFICAMENTE, O QUE TINHA
ACONTECIDOQ”, diz a atriz nessa sua “segunda versao”, diante da impossibilidade de comprovar
se determinado episddio de infancia de que se lembra (a tentativa de seu pai de matar a pauladas
um gato vadio que invadira seu terreno) — mesmo valendo-se do testemunho de suas irmas,
apresentado na forma de gravagdes, as quais se mostram discordantes sobre o assunto.

2 RANCIERE, J. Le fil perdu: essais sur la fiction moderne. Paris : La fabrique, 2014, pp. 42-43,
grifos nossos.

2 |bidem, p. 43.

% “E encontrei muitas cartas. Por exemplo, do meu avd evangélico. Ele perguntava coisas do tipo,
“onde vc passara a eternidade, meu filho?” Ou umas cartas do melhor amigo do meu pai. Esse
melhor amigo dava os parabéns pelo casamento, depois, uns anos adiante, parabenizava pelo
nascimento de cada uma das filhas, e dizia que um dia poder conhecer. Isso s6 aconteceu quando
eu tinha uns 7 anos que foi a época em que o “Tio Canela” saiu da priséo depois de ter passado 18
anos preso por ter roubado um banco e por ter matado um cara que negou um pedacgo de bolo
para a irma dele, que estava gravida. Eu procurei ele pra entrevistar mas descobri que ele morreu
louco depois de pegar meningite. Fiz também muitas entrevistas com pessoas do ambiente dele,
os pescadores, o pessoal da fabrica, meu tio de sangue, que me contou que deu uma facada no
meu pai numa das varias brigas entre eles, entrevistei a ultima mulher dele — a penultima eu nao
consegui encontrar ja que ela fugiu depois de roubar todos os méveis da casa do meu pai, menos
a cama ja que meu pai tava entrevado nela pesando 43 kilos por causa da quimioterapia (a musica
vai aumentando), minha avo, uma senhora evangélica que morreu esse ano e por quem eu nao
chorei e que em video, mesmo com toda distancia que existia entre a gente, me confessou que
nunca tinha gostado de manter relagées sexuais com meu avd e dizia isso, repetindo a cada frase
‘gragas a Deus, gracas a Deus’, e minha tia Vera que também morreu esse ano depois de amputar
as duas pernas mas antes me contou as histérias das tatuagens do meu pai e me falou de uma
outra Vera que fez ele sofrer tanto que ele raspou com gilete e tacou fogo no desenho que ele
tinha feito aqui com o nome dela, ou dessa outra aqui...”

% |etra e musica podem ser encontrados em http://letras.mus.br/roberto-carlos/48553/.
2 RANCIERE, J. Op. cit., p. 51.

2 |bidem, p. 42.

2 RANCIERE, J. Op. cit., pp. 52-53.

% DIDI-HUBERMAN, G. Op. cit., p. 147.

3 Apud ibidem.

%2 De fato o primeiro sonho relatado pela atriz (entre a terceira e a segunda versdes da pega, sem
esquecer que elas aparecem de tras para diante) ndo se anuncia imediatamente. Comega como a
descrigdo de acontecimentos plausiveis, introduzindo aos poucos seus elementos surreais: “Eu fui
com ele num restaurante japonés, mas ele nao sabia comer direito. Ele pegava as coisas com a
mao e colocava na boca e depois bebia o shoyo. Eu ia comegar a ficar com vergonha dele, mas
passava, e eu fiquei tentando ensinar ele como comia. Depois a gente foi embora e eu me perdi
dele. Acabei caindo numa rua cheia de gente, todos vindo numa mesma direcédo. E eu sai andando
no sentido contrario procurando por ele. Parei um homem, parecia ele, mas bem mais novo.
Continuei andando contra a massa de gente e ai eu cheguei em um muro. Tinha alguém deitado
no chéo, coberto com um pano. Eu cheguei a virar a direita pra continuar mas algo me disse que
talvez pudesse ser ele. Entdo eu puxei o pano e era meu pai. Tava sem camisa e eu percebi que
era ele primeiro pelas tatuagens. Ai descobri o rosto e ele tava me olhando com um sorriso levinho.
Ele levantou ainda me olhando com ternura mas eu vi que um liquido preto comegou a escorrer
pelos bragos dele. Eu disse alguma coisa mas nao me lembro o que foi. Ele tentava se manter de
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pé e sempre sorrindo pra mim mas ele comegou a desmanchar. O corpo dele foi cedendo e notei
que no chao tinha como que uma mureta de cimento cercando os pés dele. E ele desmanchou
completamente e ficou sé o pescogo mole com a cabega pendendo e ja ndo se via mais nada do
corpo”.

% DIDI-HUBERMAN, G. Op. cit., p. 149

% |bidem, p. 153.

% |bidem, p. 157, grifo do autor.

% |bidem, p. 159.

% 71ZEK, S. In Defense of Lost Causes. Londres: Verso, 2008, p. 166.
% |dem. On Belief. Londres: Routledge, 2001, p. 104.

% RANCIERE, J. Op. cit., pp. 43-44.

4 “E 3 marca do inevitavel que a todo momento pode fazer recair o pensavel sobre o impensavel, o
perigo calculavel sobre o horror inconcebivel e as quimeras da honra, da justica ou do progresso
na simples assuncéo do horror” (Ibidem, p. 51).

41 |bidem, p. 47.
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